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A Iosu Atalaya  

Estas flores y
estos pájaros



Iosu Atalaya, editor de Urdimbre, dice que la buena poesía es como una

“joroba de misterio” de la que siempre puede sacarse algo nuevo. Los

poetas que se presentan en este primer número de 2026 nos traen su

misterio particular, tanto los clásicos: José Cadalso, Ernestina de

Champourcin, Ibrahim Ben Utman, Rabia Al-Adawía y Yalal ud-Din

Rumi, como los contemporáneos presentes en Andantes: Ángela Arcade,

Amanda Mur, Sandra García Bueno, Rèmed e Iria Fariñas. 

En una bonita conversación con el poeta Juan de Beatriz, ambos llegamos

a la conclusión de que escribir poesía es, en ocasiones, como estar

enamorado. Un desaparecer para que el poema aparezca, apartarse para

contemplar la belleza de todo aquello que no es uno.
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   ¿Quién es aquel que baja por

aquella colina, la botella en la mano,

en el rostro la risa, de pámpanos y

yedra  la cabeza ceñida, cercado de

zagales, rodeado de ninfas, que al son

de los panderos dan voces de alegría,

celebran sus hazañas, aplauden su

venida? Sin duda será Baco, el padre

de las viñas. Pues no, que es el poeta

autor de esta letrilla.
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Porque lo quiero todo 

ya apenas quiero nada. 

Voluntad de no ir 

donde lo fácil llama, 

de evitar la ribera 

donde el sentido basta. 

¡Qué hondo no querer, 

qué absoluta desgana, 

qué desviar lo inútil 

arrancándole al alma 

el último asidero 

y hasta esa luz prestada 

que le roba a lo oscuro 

su claridad intacta! 

Porque lo quiero todo 

ya apenas quiero nada
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No me tachéis de inconsecuente porque mi corazón

haya sido apresado por una voz que canta:

Hay que estar serio unas veces y otras dejarse

emocionar:

como la madera, de la que sale lo mismo

el arco del guerrero que el laúd del cantor
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En mi corazón hambriento has penetrado, en él te

guardo siempre, amigo del alma.

Cuando tu nombre pronuncio, me hablas; sedienta

de ti, en silencio sorbo tus palabras.
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Si tuviera paciencia, la túnica del alma quemaría.

Mi propia alma y todos aquellos quemaría.

Si levantara la voz, la boca quemaría.

A través de mí, los dos mundos quemaría.
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Su pintura combina tradición e imaginación contemporánea, mezclando referencias del cómic, la

cultura visual digital y la iconografía popular. Con formación en Bellas Artes (US, 2018) y un

Máster en Producción Artística Interdisciplinar (UMA, 2020), su obra explora la ficción, la

narración visual y la creación de imágenes que desafían lo reconocible y rozan lo absurdo, siempre

con ironía y una poderosa carga conceptual.

Con exposiciones en Sevilla, Logroño, Málaga, Barcelona y Madrid, Juan Manuel ha

desarrollado un lenguaje único, consolidado en muestras como Analogías animadas de

ayer y hoy (Madrid, 2023) o Aproximación a una coincidencia libre de toda sospecha

(Sevilla, 2025), que lo sitúan como una voz clave en la pintura joven andaluza.

Premio ArtsFAD 2019 por su obra Cancha, ganador del VIII Premio UNIA de Pintura y

residente en la Fundación Antonio Gala (2021–2022), su trayectoria confirma una mirada

fresca, crítica y profundamente narrativa.
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