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Para que algo suceda, uno debe ponerse a ello. Parece algo sencillo, pero he podido
comprobar que hay una especie de creencia mistica en que las cosas llegan “cuando
tienen que llegar”. Esto no es asiy, cuanto antes lo aceptemos, mejor.

Mas que llenar nuestra cabeza y nuestros cuadernos de largas listas de deseos, ¢por qué
no realizar listas de acciones? Acciones concretas que lleven a término aquellos deseos.
Porque, para que algo suceda, no basta con desearlo; es necesario esforzarse
diariamente por ello. Aglo es un proyecto unipersonal. Eso quiere decir que la
maquetacion, la edicion, la pagina web y los niimeros son realizados enteramente por
mi. Algunos, al enterarse, se han echado las manos a la cabeza, sorprendidos. A todos
ellos respondia que no solo es posible, sino que, con las facilidades que brinda internet,
montar un proyecto asi es mucho mas facil que en cualquier otro momento historico.

Es usual que en diciembre nos propongamos miles de cosas que queremos realizar en
enero, para luego dejarlas todas en febrero. Mi consejo, v de esto he podido aprender
bastante en 2025, es que no recéis para que las cosas sucedan: coged un ordenador, un
boli 0 un cuaderno y haced que sucedan.

Gracias a Inés Fernandez-Shaw por estas maravillosas portadas que pude ver en su
tltima exposicion en Ponce + Robles (Madrid), y a los poetas Carlos Garcia Mera, Alvaro
Talarewitz, Mar Calvo, Nicolas Garcia Trujillo, Maria Tomas y Romero Dog. Gracias por
prestar un poco de vuestro talento en este ultimo nimero de Aglo.

iHasta primavera de 2026!

Tamia Olga
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Carlos Garcia Mera

© Jardin cerrado, 2025

Encontré la herida que llevo conmigo

en el ojo de la aguja del mundo.

Quise hablar de las luciérnagas
en el cénit de la aurora,
cuando la quemadura del naranjo

se alzo por encima de los muros.

Solo la noche me habla de la noche.

Desciendo de la estirpe de los juncos
que poblaron los estanques de los dioses.
Desciendo de un asombro de ternura

olvidado en los rincones de la vida.

En la soledad que habita las ciudades
aun queda un arbol que sostiene

la pizarra azul del dia,

aquello que atraviesa conmigo

el ojo de la aguja del mundo.

Aqui los pajaros atn abrazan lo indecible,

una hoguera hecha de una casa en llamas.



El hombre primero, que no es hombre, ni es tierra, ni es cielo,

se lamenta amenazante y llora arrepentido.

Llora tanto que crea mares encima de las aguas que ya habia creado.
De las llanuras y montanas, de los vivos y los muertos.

Todos duermen ya.

El hombre primero, que no es hombre, ni es tierra, ni es cielo

llama a otro hombre, amigo de la vida, a que se aferre a ella junto con
otros seres.

De dos en dos y nada mas. Condicion y condena a bordo del mismo
arca.

La tinica opcion de salvacion.

Lo demas abandonado a su suerte.

Todos duermen va.

La rabia de un solo hombre puede destruirlo todo.

Ciento cincuenta dias. Monte Ararat.

Cuervo y paloma traeran la paz.

Una hoja de olivo para olvidar.

Para borrar los nombres de la arena que no llegaron a pisar

quienes no son elegidos, quienes no pueden sonar.

Mar Calvo



Nos traiciona el subconsciente.

Querer creer que las fuentes del

inextinguibles,

expresiones minimas de nuestro ser
que nos engrandecen

en los sentidos de la inmortalidad
del alma

y del ser.

Encontrar fortuitamente,

casi por el acto de un milagro cotidiano,
que la razon de ser de los objetos,

nos lleva de una accion

a la siguiente.

Viene entonces la etimologia del servir.

hacer son

Y saber, que todo lo que nos rodea son regalos,
los premios minimos a nuestro desempeno,

se convierte en la trampa de la existencia,

sin entender el fin ultimo de una vida,
deliberadamente

aprovechada.

«Sirvete a ti mismo».
Sirve a algo por encima de tu propio ser
y conviértete en un héroe, para

entender:

Que si las cosas crecen,

mas alla del viento y la lluvia,

El origen mismo de la palabra que se encuentra en el

acto.
Viene entonces la pregunta:
A qué?

;Qué es digno de ser servido?

en la tierna caricia de un

rayo de sol,

que provoca el lento desplegar de una hoja recién

nacida
en una planta,
saber que eso es el primer objeto inmovil

del sentido de la existencia.

Y si ha de venir la primavera,
en un sobreentendido natural,

es que venga primero el otono.

Alvaro Talarewitz
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Una flor en la tierra viscosa y de un pétalo nace una larva. Se arrastra, se
pone de espaldas, se restriega. Ahora es un perro salchicha.

En el primer dia, Dios separo la luz de las tinieblas. En el sexto, después
de hacer al hombre, aparecio un jardin con flores, arboles y animales
que no pertenecian al

Edén.

El perro salchicha corre hacia un barranco y Dios no puede hacer nada
mas que ver. El perro cae, de sulomo brotan alas formadas por pétalos.
El jardin de las tinieblas es el lugar favorito de Dios. Solo ¢l puede verlo
porque esta donde no llega la luz del firmamento. Alli nacen suenos,
deseos e imagenes que no siembra ni aniquila. Es el jardin salvaje donde

lee Dios.

El JARDIN DE LAS TINIEBLAS

Nicolas Garcia Trujillo



ALACRAN

El sueno serpentea en negro,
en el amanecer.
La brillante noche oscurece el agua.
La arena dorada,
recuerda al albero,
como un padre
de mi pueblo:
andalusi.
Purasangre cabalgando,
el campo se hace luz.
Por el desierto
en un veneno de amor

caigo.

Marina Tomas

A sus crines de color negro me ast;
Pinza que une

realidad y sueno.



Me dijo ¢
que no ha
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Misael Niceto es el cantautor castellonense que se esconde
tras el pseudonimo de Romero Dog. Tras su formacion
clasica, que le ha permitido la composicion integral de

algunas bandas sonorasy el dominio de tres instrumentos,

centra actualmente su sonido en la experimentacion con lo

folclorico y lo lirico, siempre desde una posicion personal e

intima. Ademas de su inclinacion personal, es su trasfondo

como teorico del arte e investigador activo en el Colectivo
Anemoia lo que facilita su exploracion de recursos y
simbolos como la imagen, la violencia, la divinidad y, por
supuesto, el amor.




Inés Fernandez-Shaw (Madrid, 1999) es una artista visual que concibe
el cuerpo como vehiculo de consciencia y como territorio donde la
identidad se muestra en su version mas fragmentada. Sus figuras -
retorcidas, multiples, superpuestas - encarnan un ser escindido que
se mira desde fuera, revelando un yo que existe en plural. Sus cuerpos
aparecen situados sobre escenarios: espacios de observacion donde la
identidad se interpreta, se expone y se transforma bajo una mirada
constante, reforzada por la presencia de lunas que actian como
emblemas de autoobservacion, un ojo exterior que refleja la vigilancia
interior. Desde su participacion en la exposicion colectiva de Finca El
Porton (Malaga), su obra ha resonado por su aproximacion intima y

conceptual a la figuracion. Actualmente forma parte del programa

Ponce+Robles LAB 20/30 para artistas emergentes
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