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A Pureza  Canelo
 y Carlos  García Mera



A pesar de ser poetas actuales, decidí incluir a Pureza Canelo y a María Victoria Atencia

en Huellas al ser dos autoras consagradas y con un amplio y reconocible recorrido.

Gracias a Carlos García Mera pude ponerme en contacto con Pureza quien,

amablemente, me envió el poema que hoy se publica en este número y la fotografía

junto a María Victoria. No puedo más que agradeceros a ambos la colaboración y el

cariño con el que habéis tratado este proyecto. 

 En el otoño, como en la escritura, todo invita a la paciencia. No entiendo una literatura

sin atención; es decir, sin amor. La erótica se encuentra profundamente ligada tanto a la

poética de los autores como a la estética de los lectores. ¿Por qué unos poetas y no

otros? ¿Qué hace que nos apele la poesía de Coleridge, Dickinson, Celaya, Atencia o

Canelo? Quizá un mundo compartido, pero también unos afectos y unas esperanzas. 

Escribir poesía es, al mismo tiempo, comunicar y hacer conocimiento. Solo en el poema

se expresa el conocimiento poético, no hay otra explicación posible. Solo el poema,

como un todo misterioso, se revela a sí mismo. ¿Qué puede haber más interesante que

descubrir la poesía en el poema? Todo le hace la guerra al amor decía Antonio Gala; no

es menos cierto que todo le haga la guerra a la poesía. No existen fórmulas matemáticas

que desentrañen un poema, ni redflags que nos alejen de Rimbaud. No se puede prever

que hipérbaton o qué metáfora es la más idónea para expresar el misterio de la

creación. Solo nos queda, como en el amor: la fe. Porque si, la poesía es también

cuestión de fe:

Nota de la editora



Todo ha de gestarse antes de nacer. Cada impresión y cada embrión de un sentimiento se está

completando en sí mismo, en la oscuridad, en lo inefable, lo inconsciente, en aquel lugar

inalcanzable por la propia razón, y espera con sentida humildad y paciencia la hora del

alumbramiento de una nueva claridad: esto y solo esto es vivir de manera artística, tanto

durante la comprensión como durante la creación. Aquí no se mide el tiempo, los años no

valen, y diez años no son nada. Ser artista significa nada de cálculos o cuentas; madurar

como el árbol que no apremia su savia y que se alza confiado durante las tormentas de

primavera sin temer que después pudiese no llegar el verano. El verano acaba viniendo, pero

solo viene para los pacientes, para aquellos que permanecen como si se enfrentasen a la

eternidad, sin ninguna preocupación ante su callada inmensidad. Yo lo aprendo cada día, lo

aprendo de manera dolorosa, pero dando gracias por esos dolores: ¡la paciencia lo es todo! 

- Rilke

Llegará de nuevo el verano; disfrutemos antes de este otoño.

Tamia Olga
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El insomnio beberme hasta la última gota.

Huir campo a traviesa, de par en par los brazos.

Conocer de qué angustia me llegan mis poemas.

Desgajarme el vestido con dolor y sin lágrimas.

Morder el duro pan del egoísmo ajeno.

Ahogarme en el tumulto que por dentro me invade.

Salirme del teatro que a diario me ofrecen.

Prenderme el desamor con un collar de escarcha.

Clavar en mi acerico oxidadas agujas.

Hacer trizas las horas que en las sienes me pesan.

Hundirme poco a poco con este peso impuesto.

Aguardar el momento en que la hiel reviente.
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Abro tu libro y sufro

nada más conocer que es la primera fruta

arrancada a la joven vida

de un creyente dispuesto a todo.

A conquistar estrellas, huecos, mundos

desde los párpados de la noche.

Noche que te debilitará hasta el amanecer,

si a él llegaras.

Mientras tanto

trenzarás suspiros como insectos lo hacen

en las esquinas de tu cuarto

donde escribes

y llegarán ráfagas de labios

que serán la trampa como en aquel

hermoso manantial de la doncella

consumado

en celuloide arte. Lo recuerdo bien.

 

Abro tu libro y estoy dispuesta

a ceder la existencia acumulada para ti.

Sin conocerte, dártela en bandeja que avisa

olvida la palabra y duerme ya

deja su saliva y entra en otra espuela

del vivir,

ofrece tus senos sólo para el amor,

córtate la mano que se llevarán

los ángeles mejores

al cielo de tus estrellas imposibles.

Pero no me escucharás.

Ahora que como tú vuelvo a estar prendida

en la noche de insectos grandes

para seguir nombrándote los peligros

de que el verso corre con su gesta

y te seduce para que no lo ganes nunca.
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Abro tu libro de juventud

y me pierdo en la enorme ola

de antiguos suspiros líricos

que viví inefables

como el animal mojado

que se echaba en tierra blanda

para hacerse notar

de otro color entre los suyos.

Así que escúchame

a tus veinte y pocos años,

atisba el deseo de este poema

si acaso lo leyeras

cuando un día abras mi primer libro, 

es el tuyo hoy, ahora no sabrías tomarlo

por inocencia

que el joven árbol no puede arder de pronto

si no se ha ido cuarteando de escritura

vertiginosa siempre

como el crecimiento de su mundo

que cuanto más luciérnaga es

abarcará menos estrellas

de la palabra y su sinrazón

pues abrasados al alba

los insectos, todo será olvido.

 

Desde el que ahora te hablo

absorta como tú hasta el amanecer

haciendo No escribir

con la confianza deshilachada

en este universo de cantar y sombras, 

engañada de sus esquinas, de su fiebre

tanto sacrificio para la materia poética

insobornable

a la que hoy entrego mi lejana juventud

por si un día tú comprendieras este anuncio

de soledad habitada.



Car je «est» un autre

  Rimbaud     

         

¡Qué extraño es verme aquí sentado,

y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar,

y oír como una lejana catarata que la vida se

derrumba,

y cerrar los ojos, y abrirlos y mirar!

¡Qué extraño es verme aquí sentado!

¡Qué extraño verme como una planta que

respira,

y sentir en el pecho un pájaro encerrado,

y un denso empuje que se abre paso

difícilmente por mis venas!

¡Qué extraño verme aquí sentado

y agarrarme una mano con la otra,

y tocarme, y sonreír, y decir en voz alta

mi propio nombre tan falto de sentido!

¡Oh, qué extraño, qué horriblemente extraño!

La sorpresa hace mudo mi espanto.

Hay un desconocido que me habita

y habla como si no fuera yo mismo.
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Porque Tú colmabas mi Vista —

Y que yo ya no tenía sino Ojos

Para el sórdido absoluto

De un Paraíso.

Y si Tú estabas perdido, también yo lo estaría —

Aunque tuviera mi Nombre

Que resonar más arriba

En el celeste esplendor —

Y si estuvieras Tú — a salvo — y yo —

Condenada a estar

Donde no estuvieses Tú —

Ese yo — sería para mí el Infierno.

Que nos una pues — en la ausencia

Allá lejos a TI — a mí — aquí

A través de la Puerta entreabierta

Que son los Mares — la Oración —

Y — Blanco Viático —

La Desesperación —
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Psyche

La mariposa, que forjaron los antiguos griegos

como bello emblema del alma, y su único

nombre—

¡pero del alma que ha escapado del vil comercio

de la vida mortal!—Pues en este marco terrenal

nos toca la suerte del reptil: mucho afán,

mucha culpa,

incontables movimientos que apenas nos

avanzan,

y deformar y matar aquello de lo que nos

alimentamos.
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tradicionalmente asociados a la “niña buena”,
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tratándose de un mundo de secretos y

escondites, de pensamientos sin confesar.
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En primer lugar me gustaría agradecer a Carlos  García Mera por informar a Pureza  de la
existencia de Aglo. En segundo lugar a la propia Pureza Canelo, por enviar uno de tus
poemas y por la foto con María Victoria. Gracias también a Raquel Jiménez Molina, Aglo
no sería nada sin los pintores y artistas que hacéis posible unas portadas tan hermosas. A
los lectores agradezco el cariño y buen recibimiento. Todos vosotros dais sentido a este
proyecto, gracias. Por último, gracias a los compañeros y profesores del máster de
Escritura de la UCM, por vuestra motivación diaria e inspiración. ¡Que viva la poesía!

Las poetas María Victoria Atencia  y  Pureza Canelo. 
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