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A Pureza Canelo
y Carlos Garcia Mera



Nota de la editora

A pesar de ser poetas actuales, decidi incluir a Pureza Canelo y a Maria Victoria Atencia
en Huellas al ser dos autoras consagradas y con un amplio y reconocible recorrido.
Gracias a Carlos Garcia Mera pude ponerme en contacto con Pureza quien,
amablemente, me envié el poema que hoy se publica en este nimero y la fotografia
junto a Maria Victoria. No puedo mas que agradeceros a ambos la colaboracion y el

carino con el que habéis tratado este proyecto.

En el otono, como en la escritura, todo invita a la paciencia. No entiendo una literatura
sin atencion; es decir, sin amor. La erodtica se encuentra profundamente ligada tanto a la
pocética de los autores como a la estética de los lectores. ;Por qué unos poetas y no
otros? ¢Qué hace que nos apele la poesia de Coleridge, Dickinson, Celaya, Atencia o

Canelo? Quiza un mundo compartido, pero también unos afectos y unas esperanzas.

Escribir poesia es, al mismo tiempo, comunicar y hacer conocimiento. Solo en el poema
se expresa el conocimiento poético, no hay otra explicacion posible. Solo el poema,
como un todo misterioso, se revela a si mismo. ;Qué puede haber mas interesante que
descubrir la poesia en el poema? Todo le hace la guerra al amor decia Antonio Gala; no
es menos cierto que todo le haga la guerra a la poesia. No existen formulas matematicas
que desentranen un poema, ni redflags que nos alejen de Rimbaud. No se puede prever
que hipérbaton o qué metafora es la mas idonea para expresar el misterio de la
creacion. Solo nos queda, como en el amor: la fe. Porque si, la poesia es también

cuestion de fe:



Todo ha de gestarse antes de nacer. Cada impresion y cada embrion de un sentimiento se estd
completando en st mismo, en la oscuridad, en lo inefable, lo inconsciente, en aquel lugar
inalcanzable por la propia razon, y espera con sentida humildad vy paciencia la hora del

alumbramiento de una nueva claridad: esto v solo esto es vivir de manera artistica, tanto
durante la comprension como durante la creacion. Aqui no se mide el tiempo, los anos no
valen, v diez anios no son nada. Ser artista significa nada de cdlculos o cuentas; madurar
como el arbol que no apremia su savia y que se alza confiado durante las tormentas de
primavera sin temer que después pudiese no llegar el verano. El verano acaba viniendo, pero
solo viene para los pacientes, para aquellos que permanecen como si se enfrentasen a la
eternidad, sin ninguna preocupacion ante su callada inmensidad. Yo lo aprendo cada dia, lo
aprendo de manera dolorosa, pero dando gracias por esos dolores: jla paciencia lo es todo!

- Rilke

Llegara de nuevo el verano; disfrutemos antes de este otono.

Tamia Olga
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Maria Victoria Atencia
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El duro pan

El insomnio beberme hasta la altima gota.

Huir campo a traviesa, de par en par los brazos.
Conocer de qué angustia me llegan mis poemas.
Desgajarme el vestido con dolor y sin lagrimas.
Morder el duro pan del egoismo ajeno.

Ahogarme en el tumulto que por dentro me invade.
Salirme del teatro que a diario me ofrecen.
Prenderme el desamor con un collar de escarcha.
Clavar en mi acerico oxidadas agujas.

Hacer trizas las horas que en las sienes me pesan.

Hundirme poco a poco con este peso impuesto.

Aguardar el momento en que la hiel reviente.



UNA MUJER ESCRIBE SU PRIMER LIBRO DE VERSOS

Pureza Canelo
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Y ME LO ENVIA

Abro tu libro y sufro
nada mas conocer que es la primera fruta
arrancada a la joven vida
de un creyente dispuesto a todo.

A conquistar estrellas, huecos, mundos
desde los parpados de la noche.
Noche que te debilitara hasta el amanecer,
si a ¢l llegaras.

Mientras tanto
trenzaras suspiros como insectos lo hacen
en las esquinas de tu cuarto
donde escribes
y llegaran rafagas de labios
que seran la trampa como en aquel
hermoso manantial de la doncella
consumado

en celuloide arte. Lo recuerdo bien.

Abro tu libro y estoy dispuesta
a ceder la existencia acumulada para ti.
Sin conocerte, dartela en bandeja que avisa
olvida la palabra y duerme ya
deja su saliva y entra en otra espuela
del vivir,
ofrece tus senos solo para el amor,
cortate la mano que se llevaran
los angeles mejores
al cielo de tus estrellas imposibles.
Pero no me escucharas.
Ahora que como tu vuelvo a estar prendida
en la noche de insectos grandes
para seguir nombrandote los peligros
de que el verso corre con su gesta

y te seduce para que no lo ganes nunca.

3



Abro tu libro de juventud

y me pierdo en la enorme ola

de antiguos suspiros liricos

que vivi inefables

como el animal mojado

que se echaba en tierra blanda

para hacerse notar

de otro color entre los suyos.

Asi que esctichame

a tus veinte y pocos anos,

atisba el deseo de este poema

si acaso lo leyeras

cuando un dia abras mi primer libro,
es el tuyo hoy, ahora no sabrias tomarlo
por inocencia

que el joven arbol no puede arder de pronto
sino se haido cuarteando de escritura
vertiginosa siempre

como el crecimiento de su mundo

que cuanto mas luciérnaga es
abarcara menos estrellas

de la palabra y su sinrazon

pues abrasados al alba

los insectos, todo sera olvido.

Desde el que ahora te hablo

absorta como ti hasta el amanecer
haciendo No escribir

con la confianza deshilachada

en este universo de cantar y sombras,
enganada de sus esquinas, de su fiebre
tanto sacrificio para la materia poética
insobornable

ala que hoy entrego mi lejana juventud

por si un dia ti comprendieras este anuncio

de soledad habitada.



L.a musicay la sangre

Gabriel Celaya

1011-1991

Car je «esty un autre

Rimbaud

iQué extrano es verme aqui sentado,

y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar,

y oir como una lejana catarata que la vida se
derrumba,

y cerrar los o0jos, y abrirlos y mirar!

1Qué extrano es verme aqui sentado!
iQué extrano verme como una planta que
respira,

y sentir en el pecho un pajaro encerrado,
y un denso empuje que se abre paso

dificilmente por mis venas!

iQué extrano verme aqui sentado
y agarrarme una mano con la otra,
y tocarme, y sonreir, y decir en voz alta

mi propio nombre tan falto de sentido!

i0h, qué extrano, qué horriblemente extrano!
La sorpresa hace mudo mi espanto.
Hay un desconocido que me habita

y habla como si no fuera yo mismo.



Porque Ta colmabas mi Vista —

Y que yo ya no tenia sino Ojos

Para el sordido absoluto

De un Paraiso.

Y si Tu estabas perdido, también yo lo estaria —
Aunque tuviera mi Nombre

Que resonar mas arriba

En el celeste esplendor —

Y si estuvieras T — a salvo — y yo —
Condenada a estar

Donde no estuvieses T —

Ese yo — seria para mi el Infierno.
Que nos una pues — en la ausencia
Alla lejos a TI — a mi — aqui

A través de la Puerta entreabierta
Que son los Mares — la Oracion —

Y — Blanco Viatico —

La Desesperacion —

No puedo vivir contigo

Emily Dickinson

1830-1886



La mariposa, que forjaron los antiguos griegos
como bello emblema del alma, y su unico
nombre—

ipero del alma que ha escapado del vil comercio
de la vida mortal!—Pues en este marco terrenal
nos toca la suerte del reptil: mucho afan,
mucha culpa,

incontables movimientos que apenas nos
avanzan,

y deformar y matar aquello de lo que nos

alimentamos.

1772-1834
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En primer lugar me gustaria agradecer a Carlos Garcia Mera por informar a Pureza de la
existencia de Aglo. En segundo lugar a la propia Pureza Canelo, por enviar uno de tus
poemas y por la foto con Maria Victoria. Gracias también a Raquel Jiménez Molina, Aglo
no seria nada sin los pintores y artistas que hacéis posible unas portadas tan hermosas. A
los lectores agradezco el carino y buen recibimiento. Todos vosotros dais sentido a este
proyecto, gracias. Por ultimo, gracias a los companeros y profesores del master de
Escritura de la UCM, por vuestra motivacion diaria e inspiracion. ;Que viva la poesia!
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Las poetas Maria Victoria Atencia y Pureza Canelo.
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