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A pesar de ser poetas actuales, decidí incluir a Pureza Canelo y a María Victoria Atencia

en Huellas al ser dos autoras consagradas y con un amplio y reconocible recorrido.

Gracias a Carlos García Mera pude ponerme en contacto con Pureza quien,

amablemente, me envió el poema que hoy se publica en este número y la fotografía

junto a María Victoria. No puedo más que agradeceros a ambos la colaboración y el

cariño con el que habéis tratado este proyecto. 

 En el otoño, como en la escritura, todo invita a la paciencia. No entiendo una literatura

sin atención; es decir, sin amor. La erótica se encuentra profundamente ligada tanto a la

poética de los autores como a la estética de los lectores. ¿Por qué unos poetas y no

otros? ¿Qué hace que nos apele la poesía de Coleridge, Dickinson, Celaya, Atencia o

Canelo? Quizá un mundo compartido, pero también unos afectos y unas esperanzas. 

Escribir poesía es, al mismo tiempo, comunicar y hacer conocimiento. Solo en el poema

se expresa el conocimiento poético, no hay otra explicación posible. Solo el poema,

como un todo misterioso, se revela a sí mismo. ¿Qué puede haber más interesante que

descubrir la poesía en el poema? Todo le hace la guerra al amor decía Antonio Gala; no

es menos cierto que todo le haga la guerra a la poesía. No existen fórmulas matemáticas

que desentrañen un poema, ni redflags que nos alejen de Rimbaud. No se puede prever

que hipérbaton o qué metáfora es la más idónea para expresar el misterio de la

creación. Solo nos queda, como en el amor: la fe. Porque si, la poesía es también

cuestión de fe:

Nota de la editora
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Todo ha de gestarse antes de nacer. Cada impresión y cada embrión de un sentimiento se está

completando en sí mismo, en la oscuridad, en lo inefable, lo inconsciente, en aquel lugar

inalcanzable por la propia razón, y espera con sentida humildad y paciencia la hora del

alumbramiento de una nueva claridad: esto y solo esto es vivir de manera artística, tanto

durante la comprensión como durante la creación. Aquí no se mide el tiempo, los años no

valen, y diez años no son nada. Ser artista significa nada de cálculos o cuentas; madurar

como el árbol que no apremia su savia y que se alza confiado durante las tormentas de

primavera sin temer que después pudiese no llegar el verano. El verano acaba viniendo, pero

solo viene para los pacientes, para aquellos que permanecen como si se enfrentasen a la

eternidad, sin ninguna preocupación ante su callada inmensidad. Yo lo aprendo cada día, lo

aprendo de manera dolorosa, pero dando gracias por esos dolores: ¡la paciencia lo es todo! 

- Rilke

Llegará de nuevo el verano; disfrutemos antes de este otoño.

Tamia Olga



 

Guardé el cuerpo debajo de la tierra.

Y ya no lo oí nunca, nunca más.

Las fuerzas de este mundo son ambiguas,

egoístas. Y siempre irreversibles. 

 

¿Por qué hacemos lo que hacemos?

¿Por qué amamos lo que amamos?

Por qué no amamos

lo que amamos.

 

Sentí la urgencia de aferrarme a algo vivo

hasta hacerlo temblar. 
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Un pájaro herido se dejó morir en mis manos.

La imagen me persigue,

la idea de que algo puede ser y no ser

mientras sigue vibrando, 

emitiendo una frecuencia. 

La oía con nitidez: esa música sádica. 

 

Las fuerzas de este mundo son ambiguas, 

egoístas. 

Fuerzas que rigen lo que amamos, 

cómo lo amamos. 

 

Vinieron más. 

Un pájaro tras otro, una cosa tras otra, 

una luz que parpadea 

tras otra. 



naturaleza, 

hazme resumen vivo de lo vivo

aquí en Bonanza

donde el Guadalquivir

- así como otros ríos

medianos e caudales - 

baja las sierras altas

para morir en el Atlántico

 

al medio día de la luz

en estas tierras

galopan los potrillos

junto a la mar y el pescador

lee las nubes 

          mientras

los críos saltan como ángeles

en la escollera

 

aquí, 

   a fuerza de existir 

el tiempo por sí solo

se hizo joya en tu mano
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sin nada en los bolsillos

frente a Doñana

no seré pobre porque

verde en lo verde y este

caudal sonoro de vivo deseo

desbordando 

las lindes de los campos

 

sucio de sol

me han hecho rico

el corzo, la garza,

los capitales brutos

de la sal y de la luz

 

con paciencia 

de apicultores

he venido descogiendo

para vosotros

   por los prados

las flores mejores,

estoy metido al obrador

de dar las gracias, amasando

los alfabetos del pan

que dijeron

lo mucho con tan poco

Marina del millenial frente al coto de Doñana



 al soltarse de la nube

cuán largo es el minuto en la piedra

cómo transcurre el domingo 

 bajo el manto del musgo

 

qué síntoma de la muerte 

 sacude al estornino

quién dice yo dentro de la manzana

qué pensarán los pulpos

 de la melancolía

 

de cuántas formas se vestirá el ser 

antes de mudar en desnuda nada.

Ana Pérez Cañamares

4

Cómo suena la lluvia

© De Seronda, Editorial La Garúa, 2025



Fue un milagro. Ya no confío en ti.

No se deben mezclar con alcohol.

Me gusta estar sola. Me mandaron unas fotos.

Sentía que me estaban siguiendo. No me acuerdo de nada.

Hizo un cortocircuito. Nunca me pidió perdón.

Encontré esto en tu gaveta. Se tiró del último piso.

Me leyó la taza. Volvieron los viejos síntomas.

Huelga.

Fue el mejor día de mi vida. Nunca encontraron el cuerpo. Me

destruiste.

Dame una segunda oportunidad. Pensó que era una bolsa de

basura.

Sobredosis.

Mas nunca nos volvimos a ver. Dios no existe. Me gustas.

Lloré toda la noche. Solo tenía 14 años. Me quedé dormida.

Lo vi mirarme. Estoy esperando.

Todo es perfecto. La vida no tiene sentido.

Necesito ayuda. Déjenme en paz.

Sentí mi alma salir de mi cuerpo. No sé.

Todavía tengo tiempo.

Sh
ad

ia
 A

bu
ch

ai
be

5

LA MUSA DESARROLLA UNA
LENGUA REPENTINA



Han endurecido tu voz de pan

que llega cansada, no acaba y pide 

verse mojar bajo el frío y la cal.

 

Dame la mano y quédate mordiendo 

tanta sed, tanto vaso, que ahogarse 

parezca desvestir de polvo el aire.

 

Dame la mano que la tienes fría

mojada de naranja y bienvenida, 

dame la mano que me voy a ir.

Bastian Maruy
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En primer lugar me gustaría agradecer a Carlos  García Mera por informar a Pureza  de la
existencia de Aglo. En segundo lugar a la propia Pureza Canelo, por enviar uno de tus
poemas y por la foto con María Victoria. Gracias también a Raquel Jiménez Molina, Aglo
no sería nada sin los pintores y artistas que hacéis posible unas portadas tan hermosas. A
los lectores agradezco el cariño y buen recibimiento. Todos vosotros dais sentido a este
proyecto, gracias. Por último, gracias a los compañeros y profesores del máster de
Escritura de la UCM, por vuestra motivación diaria e inspiración. ¡Que viva la poesía!

Las poetas María Victoria Atencia  y  Pureza Canelo. 
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